Yaz günü uzundur. Uzun diye öğle sıcağı da yürüyüşe dahildir sanmayın. O saat, taşın fırın olduğu saattir. Gölgede geçirmek, günü kısaltmaz. Akşam yürüyüşünü mümkün kılar. Köprü kurulmazsa akşam yorgunluktan düşer.

Yaz ritmini ayrı yazdım: yaz ritmi. Gölgeli koyu da: gölge koy. Bu not, yalnızca o dik öğle saatine bakıyor.

Sabah işi öğleye taşımayın

Patika, kayalık bakış ve tenha koy sabahın işidir. Öğleye kalırsa hem su biter hem gölge kaçar. Sabah bitiremediyseniz öğlen zorlamayın, akşama veya yarına bırakın. Bırakmak, listeyi yenmek değildir.

Öğlen varacağınız saçağı sabah görün. Kahve, fırın saçağı, pansiyon avlusu. Yolda aranan gölge, çoğu zaman bulunmaz. Bulunan da başkasının kapısının önüdür.

Ne yapılır, ne yapılmaz

Kitap, kısa bir uyku, mektup, haritanın ertesi günü. Bunlar öğlenin işidir. Yeni bir burun, yeni bir iniş, yeni bir koy değildir. Uyku bir saati aşarsa akşam ışığı kaçar. Saat kurun. Gün batımı o uyku yüzünden karanlıkta kalmasın.

Yemek hafif olsun. Ağır öğle, gölgede de uyku ve susuzluk getirir. Cacık, meyve, ekmek yeter. Sade cacık tam bu saat için biçilmiştir.

Su ve ten

Şişe gölgede durur, dizde değil. Güneş, gölgede oturanın omzuna da vurabilir. Şapka çıksa bile tekrar giyin. Serin rüzgar, yakmayı kesmez. Ayrıntıyı güneş rehberine bırakıyorum, burada altı çizilen şey saatin kendisidir.

Çocuk varsa öğle daha da kısadır. Oyun, gölgenin içinde kurulur. Açık kumda uzun kale, akşamı ağlatır.

Akşama nasıl çıkılır

Gölgeden kalkınca hemen dik yokuşa girmeyin. Bir su, bir yavaş başlangıç. Akşam yürüyüşü düz kıyı ve kasaba içi olsun. Sabah yapamadığınız sırt, öğleden sonra da yapılmaz. Yarın sabah daha dürüsttür.

Uzun gün, her saati doldurmak için değil, doğru saati boş bırakmak içindir. Boş bırakılan öğle, dolu bir akşam olur.

Sık sorulan sorular

Öğlen hiç dışarı çıkılmaz mı? Saçaktan saçağa çıkılır. Açık patika ve kayalık o saate kalmasın.

Uyku bütün öğleden sonrayı kaplasın mı? Hayır. Bir saat yeter. Uzarsa akşam ışığı kaçar.

Rüzgar varsa öğle yürüyüşü olur mu? Serinlik, gölgenin yerini tutmaz. Yine de saçak daha temkinlidir.

Adımlar

Öğleyi yürüyüşten çıkarın: Açık patika ve kayalık bakışı sabaha alın. Öğle, saçak altıdır.
Gölgeyi önceden görün: Öğlen varacağınız yerin saçağı veya ağacı sabah belli olsun.
Uykuyu bir saatte tutun: Bütün öğleden sonrayı uyuyup akşam ışığını kaçırmayın.
Suyu gölgede için: Şişeyi güneşte bırakmayın. Yudum, susayınca değil otururken gelsin.